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— pali meursault

Communication au séminaire « Vers la post-radio ? » GRER/INHA, La Sorbonne, 2009

Poser aujourd'hui la question de la radio numérique revient à interroger les usages d'un dispositif
qui n'existe pas encore. Tâche d'autant plus ardue que, comme nous avons pu l'entendre au cours
des discussions du présent colloque1,  ce que nous appelons « Radio » ne recouvre pas la même
définition pour tout le monde, selon que l'on parle de dispositions techniques, de structuration légale
ou  de  création  sonore.  En  somme  il  s'agit  de  parler  soit  des  modalités  d'accès  aux  contenus
radiophoniques, soit de la qualité radiophonique des contenus, mais il semble difficile d'avoir une
vision transversale. À travers ces multiples points de vues aussi bien qu'à travers la multiplication
des plateformes, il n'est pas garanti que l'avenir de la radio soit celui d'un seul dispositif médiatique,
dont  l'homogénéité  serait  maintenue  par  l'idée  d'une  « radio  augmentée »,  qui  préserverait  nos
habitudes d'usagers de la radiodiffusion tout en empruntant à l'Internet ses possibilités multimédias
et hypertextuelles.

Aussi,  afin  de comprendre les enjeux que recouvrent les mutations actuelles de la  radio,  il  me
semble important de commencer par interroger les paradigmes et les discours qui structurent, en
deux dispositifs distincts et en deux manières de concevoir la communication médiatique, d'un côté,
la radio analogique et, de l'autre, les réseaux numériques, plus précisément, la Radio FM et le Web.

Radio-instrument

La  migration  de  la  radiodiffusion  vers  le  numérique  ne  constitue  pas  seulement  un  apport  de
nouvelles possibilités en terme d'accès à des contenus, mais signe aussi la disparition d'un ensemble
d'éléments qui caractérisent la transmission analogique : brouillages, parasites, espaces laissés en
friche sur les bandes de fréquences, versatilité de la captation hertzienne... Autant de particularités
qui,  tout  en  pouvant  être  considérées  comme  inutiles  pour  l'accès  à  des  programmes,  n'en
constituent pas moins une part importante de la radio que nous connaissons. Autant de particularités
qui, sans aucun doute, auront imprimé leur marque, tant sur nos usages d'auditeurs que sur notre
“imaginaire radiophonique”.

Les progrès de la technologie analogique ont permis, dans une certaine mesure, de masquer ces
perturbations indésirables, mais peut-être sans jamais nous ôter tout à fait de la tête que la radio,
c'est quelque chose qui commence par grésiller. En parallèle de cette histoire-là, les artistes et les
musiciens  du  20e siècle  se  sont  réapproprié  la  radio  :  non seulement  en  tant  que  dispositif  de
diffusion et de productions sonores, mais aussi en faisant du poste récepteur lui-même un véritable
instrument, avec sa “gamme” particulière. Au début des années 50, la démocratisation du transistor
ayant rendu les postes plus faciles à manipuler, ceux-ci trouvèrent leur place dans les orchestres de
John Cage ou de Karlheinz Stockhausen, les sources sonores radiophoniques devenant une matière
à part entière, voix ou parasites au même titre, réunis dans une même plasticité.

Cette “plasticité” particulière de la radio-instrument ne constitue pas la simple introduction d'un

1  Cet article est tiré d'une communication donnée lors du Colloque « Vers la Post Radio », Groupe de Recherche et 
d'Étude sur la Radio, Paris, 26 – 28 novembre 2009, Sorbonne/INHA.
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nouveau registre de bruits électroacoustiques dans la musique : à travers la captation radio, c'est
d'abord un nouveau registre de gestes musicaux que Stockhausen introduit dans les partitions de
pièces  comme  Spiral  ou  Kurzwellen,  avec  l'intention  de  développer  un  rapport  « intuitif »  à
l'interprétation. De même, chez Cage, ce sont les possibilités d'aléatoire qui motivent son utilisation
de la radio. Il l'explique dès 1951, à propos de sa pièce pour radio de 1951, Imaginary Landscape
No.4, par la possibilité d'aller plus loin dans sa recherche sur l'indétermination qu'il n'avait pu le
faire dans Music of Changes2.

Matière radiophonique

Si  la  radio-instrument  a  perduré  dans  la  musique  contemporaine,  en  véhiculant  une  esthétique
particulière  liée  au  brouillages  et  aux  bruits  parasites,  elle  témoigne  également  d'usages
fondamentalement  extra-documentaires  du  dispositif  radiophonique,  et  rendus  possibles  par  le
médium radio lui-même. Autrement dit, des usages de la radio qui ne soient pas réductibles à la
seule question des contenus radiophoniques et de leurs modalités d'accès. L'approche musicale du
médium radio dans la musique contemporaine nous engage, plus largement, à considérer la diversité
de la matière radiophonique. Ainsi, chez Cage, brouillages et programmes, au plus près de la réalité
physique de la technologie hertzienne, sont les variations d'intensité d'un signal, et deviennent, dans
la composition, les variétés de registre de la radio-instrument . 

Plus récemment, des musiciens comme Keith Rowe ou Lionel Marchetti ont repris à leur compte cet
usage musical de la radio, explorant les ondes afin de créer des paysages fictifs, peuplés de voix
fugitives, brouillées ou incertaines, captées au hasard d'un moment3. Il ne s'agit plus ici de venir
perturber  les  règles  classiques  de  la  composition  ou  de  l'interprétation,  mais  de  solliciter  une
dimension dramatique, esthétique et poétique de l'écoute radiophonique, qui est déjà présente dans
nos usages et ancrée dans nos cultures d'auditeurs, et que viennent solliciter les compositions de
Marchetti  ou  les  improvisations  de  Rowe.  De  fait,  nul  besoin  d'être  musicien  pour  avoir  fait
l'expérience  d'un  tel  usage  de  la  radio,  qui  ait  d'avantage  à  voir  avec  la  dérive  qu'avec  la
consultation d'un programme : on s'est déjà tous amusé à suivre les modulations du signal, comme
on visiterait un espace à la fois familier et imprévisible au gré des fréquences, que se soit par plaisir,
pour tester le matériel ou pour jouer au blind-test...

S'il reste légitime de définir la radio à travers ses programmes et ses contenus médiatiques plutôt
qu'à  travers  les  imperfections  de  la  transmission  hertzienne,  l'absence  de  brouillage  dans  les
modalités  d'accès  aux  médias  numériques  permet  cependant  de  faire  une  distinction  entre  la
captation  d'un  signal par  la  radio  analogique et  la  consultation  d'un  contenu,  qui  s'apparente
d'avantage à nos usages documentaires des réseaux numériques. Cette première différenciation entre
deux modes de réception médiatique, deux dispositifs qui tout en pouvant véhiculer un contenu
identique  impliquent  des  usages  spécifiques,  va  nous  permettre  de  distinguer,  entre  la  radio
analogique  et  les  réseaux  numériques  du  Web,  deux  manières  de  structurer  l'espace  de  la
communication médiatique et deux manières d'y « naviguer ».

Le paysage de la radio analogique

Au-delà  d'une  pièce  qui,  par  nature,  n'est  jamais  deux  fois  la  même,  la  reprise  d'Imaginary

2 John Cage, For the Birds in Conversations with Daniel Charles, 1984, Marion Boyars.
3 Voir notamment : Lionel Marchetti, Noord Five Altantica, Césaré, 2006; et Keith Rowe/Günter Müller/Taku 

Sugimoto, The World Turned Upside Down, Erstwhile, 2000.
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Landscape No.4 plus  de 50 ans après  sa  création4 révèle  les  transformations plus  générales du
paysage technologique, médiatique et social : les radios ne diffusent plus la même chose et plus de
la même manière. C'est peut-être ce terme de “paysage”, tel qu'il apparaît dans le titre même de la
pièce de Cage, qui permet le mieux de qualifier l'espace médiatique de la radio analogique.

Les  partitions  de  Cage pour  Imaginary  Landscape  No.4,  Speech ou  Radio  Music  reposent  sur
l'aléatoire de la captation, utilisant voix, bribes musicales ou perturbations électrostatiques au même
titre, et le « paysage imaginaire » se dessine au gré du parcours hasardeux des interprètes parmi les
voix, bribes musicales ou perturbations présentes sur la bande. Avec l'exemple de ces pièces, on
peut se représenter la bande des fréquences radios comme une étendue continue, dont les variations
d'intensité du signal constituent les reliefs. Ici, l'interface du dispositif technologique, sous la forme
de la  molette  du tuner,  devient  le  véhicule  qui  nous permet  de nous déplacer  dans  le  paysage
radiophonique : de se promener au fil des fréquences ou de rejoindre le “lieu” particulier d'une
station radio.

L'espace médiatique de la radio analogique a donc sa consistance géographique particulière, elle-
même  fluctuante  en  fonction  de  notre  position  dans  l'espace  réel.  Essentiellement,  le  paysage
radiophonique que nous connaissons se dessine par une succession de vides et de pleins, signal ou
absence de signal, mais il s'agit d'abord d'un espace concret, qui existe avant tout comme l'étendue
des longueurs d'ondes : un espace vierge au sein duquel l'enjeu territorial apparaît au moment de sa
colonisation par les signaux radiophoniques. De fait, les zones de brouillages, les espaces vides de
la radio analogique ne sont pas du “rien” mais plutôt, à proprement parler, des espaces “en friche”
dans le territoire radiophonique.

L'assemblage des documents numériques

Depuis longtemps, nous sommes habitués aux discours de promotion du Web, qui nous invitent à
naviguer et à “surfer”. À y regarder de plus près, pourtant, cette représentation spatiale masque une
toute autre structure des médias en ligne. Contrairement au paysage des fréquences radios, il n'est
pas possible d'imaginer sur le Web un espace vide, une friche qui ne comporterait pas de données,
car la navigation en ligne ne consiste pas à se déplacer sur la surface des disques durs, mais bien à
appeler  et  à  afficher  successivement  des documents  sur  son ordinateur.  De ce point  de vue,  la
navigation  en  ligne  peut  être  comprise  comme  un  usage  strictement  documentaire.  Certains
sociologues placent d'ailleurs cette « hypothèse documentaire » à la base de l'analyse des usages et
des interactions en ligne5. Dès lors, le réseau des données numériques accessible par le Web ne se
représente pas tant comme un territoire ou un paysage que comme un  assemblage, formé par la
juxtaposition de contenus documentaires interconnectés, et que nous sollicitons successivement. Sa
réalité géographique – ou peut-être “a-géographique” – a ainsi d'avantage à voir avec l'empilement
vertical des listes de références des moteurs de recherche qu'avec la continuité horizontale de la
bande des fréquences hertziennes. 

D'avantage, ce qui distingue ces deux espaces c'est que, là où l'espace concret de la radio analogique
préexiste à son occupation par les signaux, l'espace virtuel des contenus documentaires en réseau est
constitué par les documents eux-même, et s'étend à chaque nouveau contenu mis en ligne. L'espace
du réseau est ainsi virtuellement infini là où, fondamentalement, la bande des fréquences est un
espace fini et contraint. À travers ces caractères spécifiques, les espaces médiatiques de la radio
analogique  et  des  réseaux  numériques  apparaissent  comme  deux  représentations  différentes  du

4    À la Tate Gallery de Londres en août 2009.
5 Voir notamment, Fred Pailler, Les sites de rencontres sur Internet, quelle sociabilité ?, thèse de doctorat.
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territoire,  auxquelles correspondent  différents  modes d'organisation,  de régulation des  usages  et
d'exercice de l'autorité.

Un paysage politique

Le territoire analogique des ondes radio est à la fois continu dans l'espace, permanent dans le temps
et variable en fonction du territoire réel. Comme celui-ci, il est aussi un espace fini et limité, et
connaît  ainsi  des  enjeux  de  structuration  comparables  :  c'est-à-dire,  en  premier  lieu,  l'enjeu
géopolitique de son occupation ou de son abandon, de son appropriation ou de son partage, de son
découpage en zones communautaires ou privatisées. 

En fonction des bandes de fréquences,  l'espace radiophonique se structure selon des modes qui
s'apparentent à ceux qui organisent nos espaces de vie en sphères publiques ou privées : espaces
publics, partagés ou communautaires de la CB et des Ondes Courtes, espaces institutionnalisés ou
privatisés des fréquences AM ou FM. Le paysage hertzien (c'est aussi valable pour la télévision) est
à  la  fois  économique dans  la  mesure  où  il  se  dessine  en  fonction  des  capacités  d'accès  aux
technologies  d'émissions,  et  politique dans  la  mesure  où  une  autorité  procède  au  partage  du
territoire médiatique et à son contrôle, à son découpage et à sa distribution en parcelles, adaptant ses
outils législatifs en fonction des territoires réels couverts par chaque mode d'émission.

Cette  structuration  législative  du  territoire  médiatique  n'apparaît  cependant  pas  d'emblée  pour
l'auditeur de la bande FM, qui peut, dans la mesure déterminée par les outils technologiques dont il
dispose, accéder indifféremment à n'importe quel signal. Ici la captation radiophonique se distingue
encore de la consultation du Web, qui implique éventuellement une confrontation avec le cadre
légal dans le cas de sites réservés ou protégés, de contenus payants, de sites interdits aux mineurs,
etc. Le cadre légal de la radio concerne seulement les producteurs des signaux émis, et c'est en se
réappropriant  les technologies d'émissions de manière artisanale  que certains artistes permettent
d'en mettre à jour les enjeux territoriaux.

La radio comme espace public

Ainsi, lorsque Tetsuo Kogawa ou John Duncan se réapproprient localement les bandes hertziennes
de  la  radio  FM  ou  de  la  télévision  pour  diffuser  leur  œuvres,  ils  viennent  ainsi  éprouver  la
consistance  politique  du  dispositif  médiatique,  ils  en  font  réapparaître  les  enjeux  proprement
territoriaux et la structuration légale. À Tokyo, au milieu des années 80, les diffusions de Duncan6

prenaient ainsi la place de la télévision nationale à la fin des programmes, au cours de performances
limitées à l'échelle d'un quartier et ne dépassant jamais 12 minutes afin d'échapper à la police. De
telles interventions se situent à la fois dans l'héritage activiste des Radios Libres et en filiation avec
une histoire du happening : infiltrant simultanément l'espace public et l'espace médiatique. Avec
elles, on est tenté de faire un parallèle entre les paradigmes qui structurent l'espace public et ceux
qui  composent  le  paysage  des  médias  analogiques  :  d'un  côté  comme  de  l'autre  s'établit  une
distinction claire entre la production de l'espace, qui se soumet à une autorité, et l'usage de ce même
espace,  qui  est  déterminé  par  une  norme.  Les  diffusions  pirates  de  Duncan  ou  la  fabrication
artisanale des micros-émetteurs de Kogawa7 ne permettent de révéler et de questionner cette autorité
que dans la mesure où elles sont, littéralement, des productions d'espaces, et font basculer l'usager
du côté de la production.

6 Voir : http://www.johnduncan.org
7 Tetsuo Kogawa, Microradio Manifesto in http://anarchy.translocal.jp
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Avec l'apparition des Radios Libres au milieu des années 70, la remise en cause de la constitution
hégémonique du territoire  radiophonique à  travers  les  monopoles  d'états  comportait  les  mêmes
enjeux  de  réappropriation  des  dispositifs  de  production  médiatiques.  Par  la  suite,  la  pensée
libertaire qui  animait  les  premières  Radios  Pirates  s'est  en  quelque  sorte  dissolue  dans  la
libéralisation de la bande FM, mais elle portait avant tout cette nécessité de réappropriation des
moyens  de  production  et  de  réouverture  des  espaces  médiatiques  que  Duncan ou Kogawa ont
ensuite repris à un niveau micro-politique. 

Les  histoires  de Radio Alice à  Bologne,  puis  de Radio Tomate  à  Paris,  relèvent  bien d'enjeux
territoriaux : les incursions dans l'espace médiatique y sont inséparables des actions menées dans le
territoire politique et social (occupations de l'espace public, squatts, manifestations...). Mais pour
Félix Guattari et Franco Berardi, le « travail révolutionnaire des Radios Libres » était avant tout un
processus  de  « déterritorialisation8 ».  Il  ne  s'agissait  pas  d'opposer  une  « contre-hégémonie  au
discours  médiatique dominant9 »,  contenu contre  contenu,  mais  de  « provoquer  le  processus  de
déstructuration du système médiatique par la prolifération des sujets d'énonciation ». C'est-à-dire de
substituer  aux représentations  monopolistiques ou privatisées du territoire  une conception de la
radio comme véritable espace public, dont une technologie démocratisée permet de se réapproprier
les modalités d'accès. 

À travers cette multiplication des sujets d'énonciation producteurs de l'espace médiatique, Berardi
voit  se  dessiner,  dans  une  perspective « rhizomatique »,  la préfiguration  de  « la  réalité  techno-
nomadique du réseau ». Au-delà de la différenciation entre deux dispositifs  communiquant,  il  y
aurait donc une filiation de l'un à l'autre : les réseaux numériques permettant d'occuper une position
d'énonciation dans le territoire médiatique que la radio n'avait pas su offrir. Mais il reste à savoir
comment les conditions d'exercice de l'autorité sur la production médiatique vont, à leur tour, se
reterritorialiser  dans le réseau, c'est-à-dire comment un nouveau paradigme technologique va se
reconfigurer, déterminant la place et le statut de l'énonciation en ligne.

Internet ou la communication des sphères privées

Pour bien comprendre ce changement de discours, il est particulièrement intéressant de regarder du
côté des mouvements activistes et subversifs. C'est en effet au fil de l'histoire qui va des Radios
Libres à l'émergence des  hacktivismes  en ligne que la filiation apparaît le plus clairement.  Une
parenté directe qui a permis aux acteurs de ces mouvements de prendre la mesure des changements
structurels  et  paradigmatiques  du  territoire  médiatique,  sans  doute  bien  avant  que  les  sphères
institutionnelles ne se penchent sur le sujet.

Ainsi, les artistes du Critical Art Ensemble ont analysé dans leurs ouvrages manifestes parus au
cours  des  années  199010 la  manière  dont,  à  son  tour,  le  pouvoir  devenait  nomade,  et  se
reterritorialisait  dans la réalité fragmentaire du réseau. Pour eux, si les forteresses des pouvoirs
traditionnels centralisés ont maintenues leur permanence symbolique, elles sont en réalité devenues
des  autorités  diffuses  et  invisibles,  s'incarnant  dans  un  modèle  organique.  Les  possibilités
subversives d'infiltration de l'espace médiatique doivent elles aussi changer de forme, délaissant les
8 Félix Guattari, Des millions et des millions d'Alice en puissance préface à Radio Alice, Radio Libre, Collectif A

Traverso, Laboratoire de Sociologie de la Connaissance – Jean-Pierre Delarge, 1977.
9 Cette citation et les suivantes : Franco “Bifo” Berardi, Les radios libres et l'émergence d'une sensibilité post-

médiatique, Multitudes, 2006.
10 Rassemblés en français dans : Critical Art Ensemble, La révolution électronique et autres idées impopulaires, 

L'éclat, 1998.
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champs de batailles du territoire radiophonique pour devenir des “virus” informatiques. 

Dans les représentations idéalisantes qui viennent structurer le Web, l'enjeu n'est plus celui de la
propriété du territoire médiatique, ni celui de la maîtrise des moyens de production. En reprenant
l'hypothèse d'une constitution documentaire du Web, on peut avancer que le territoire médiatique du
réseau se structure précisément sur la capacité de chacun à être un sujet énonciateur dans le réseau,
c'est-à-dire à être co-producteur de l'assemblage documentaire et du territoire médiatique lui-même.
Dans l'espace infiniment extensible du réseau, la propriété est ainsi postulée dans les conditions
mêmes d'accès au territoire médiatique, chacun devant être avant toute chose propriétaire de son
“adresse” et de son “domaine” en ligne.

Dès lors, la fonction de l'autorité régulatrice a bel et bien changée, là où il s'agissait, dans l'espace
de la radio analogique, de partitionner un espace ouvert en zones privatisées, elle a désormais pour
fonction de déterminer et d'organiser la communication entre des sphères privées. Idéalement, la loi
s'efface derrière un principe d'auto-régulation, incarné en chaque point du réseau. Et dans les faits,
les enjeux de légalité se déplacent vers la question de l'intégrité des identités en ligne et  de la
propriété intellectuelle des contenus.

Post-radio ?

Finalement,  il  semble  qu'avant  de  se  pencher  sur  la  question  de  l'évolution  des  contenus  d'un
dispositif médiatique il soit nécessaire de s'interroger sur les régimes d'énonciation que celui-ci rend
possible. De ce point de vue, la question radiophonique, à travers l'ensemble de ses dispositions
médiatiques, de la FM au ondes courtes, des Webradios à la RNT, devient peut-être celle de la
pluralité des places et des statuts que la radio est à-même d'accorder à ceux qui parlent et à ceux qui
écoutent... 

Ainsi, la question de la “Post-Radio”, qui deviendrait en quelque sorte celle de la post-énonciation
radiophonique,  nous  engagerait-elle  à  considérer,  par  exemple,  l'avenir  conjoint  de  la  radio
numérique et de la bande FM. L'abandon progressif de cette dernière par les médias dominants
pouvant  augurer,  plutôt  que  sa  disparition  à  d'autres  profits,  la  possibilité  de  recomposer  un
véritable espace public radiophonique, propice à la prolifération des sujets d'énonciations, comme
l'imaginaient Félix Guattari et Franco Berardi.
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