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Poser aujourd'hui la question de la radio numérique revient a interroger les usages d'un dispositif
qui n'existe pas encore. Tache d'autant plus ardue que, comme nous avons pu l'entendre au cours
des discussions du présent colloque', ce que nous appelons « Radio » ne recouvre pas la méme
définition pour tout le monde, selon que I'on parle de dispositions techniques, de structuration 1égale
ou de création sonore. En somme il s'agit de parler soit des modalités d'accés aux contenus
radiophoniques, soit de la qualité radiophonique des contenus, mais il semble difficile d'avoir une
vision transversale. A travers ces multiples points de vues aussi bien qu'a travers la multiplication
des plateformes, il n'est pas garanti que l'avenir de la radio soit celui d'un seul dispositif médiatique,
dont 1'homogénéité serait maintenue par l'idée d'une « radio augmentée », qui préserverait nos
habitudes d'usagers de la radiodiffusion tout en empruntant a I'Internet ses possibilités multimédias
et hypertextuelles.

Aussi, afin de comprendre les enjeux que recouvrent les mutations actuelles de la radio, il me
semble important de commencer par interroger les paradigmes et les discours qui structurent, en
deux dispositifs distincts et en deux manieres de concevoir la communication médiatique, d'un coté,
la radio analogique et, de 1'autre, les réseaux numériques, plus précisément, la Radio FM et le Web.

Radio-instrument

La migration de la radiodiffusion vers le numérique ne constitue pas seulement un apport de
nouvelles possibilités en terme d'acces a des contenus, mais signe aussi la disparition d'un ensemble
d'éléments qui caractérisent la transmission analogique : brouillages, parasites, espaces laissés en
friche sur les bandes de fréquences, versatilité de la captation hertzienne... Autant de particularités
qui, tout en pouvant &tre considérées comme inutiles pour l'accés a des programmes, n'en
constituent pas moins une part importante de la radio que nous connaissons. Autant de particularités
qui, sans aucun doute, auront imprimé leur marque, tant sur nos usages d'auditeurs que sur notre
“imaginaire radiophonique”.

Les progres de la technologie analogique ont permis, dans une certaine mesure, de masquer ces
perturbations indésirables, mais peut-Etre sans jamais nous Oter tout a fait de la téte que la radio,
c'est quelque chose qui commence par grésiller. En parallele de cette histoire-1a, les artistes et les
musiciens du 20° siecle se sont réappropri¢ la radio : non seulement en tant que dispositif de
diffusion et de productions sonores, mais aussi en faisant du poste récepteur lui-méme un véritable
instrument, avec sa “gamme” particuliere. Au début des années 50, la démocratisation du transistor
ayant rendu les postes plus faciles a manipuler, ceux-ci trouverent leur place dans les orchestres de
John Cage ou de Karlheinz Stockhausen, les sources sonores radiophoniques devenant une matiere
a part entiere, voix ou parasites au méme titre, réunis dans une méme plasticité.

Cette “plasticité” particuliére de la radio-instrument ne constitue pas la simple introduction d'un
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nouveau registre de bruits électroacoustiques dans la musique : a travers la captation radio, c'est
d'abord un nouveau registre de gestes musicaux que Stockhausen introduit dans les partitions de
pieces comme Spiral ou Kurzwellen, avec l'intention de développer un rapport « intuitif» a
l'interprétation. De méme, chez Cage, ce sont les possibilités d'aléatoire qui motivent son utilisation
de la radio. Il I'explique dés 1951, a propos de sa piéce pour radio de 1951, Imaginary Landscape
No.4, par la possibilit¢ d'aller plus loin dans sa recherche sur l'indétermination qu'il n'avait pu le
faire dans Music of Changes’.

Matiere radiophonique

Si la radio-instrument a perduré¢ dans la musique contemporaine, en véhiculant une esthétique
particuliere liée au brouillages et aux bruits parasites, elle témoigne également d'usages
fondamentalement extra-documentaires du dispositif radiophonique, et rendus possibles par le
médium radio lui-méme. Autrement dit, des usages de la radio qui ne soient pas réductibles a la
seule question des contenus radiophoniques et de leurs modalités d'acces. L'approche musicale du
médium radio dans la musique contemporaine nous engage, plus largement, a considérer la diversité
de la matiere radiophonique. Ainsi, chez Cage, brouillages et programmes, au plus pres de la réalité
physique de la technologie hertzienne, sont les variations d'intensité d'un signal, et deviennent, dans
la composition, les variétés de registre de la radio-instrument .

Plus récemment, des musiciens comme Keith Rowe ou Lionel Marchetti ont repris a leur compte cet
usage musical de la radio, explorant les ondes afin de créer des paysages fictifs, peuplés de voix
fugitives, brouillées ou incertaines, captées au hasard d'un moment®. Il ne s'agit plus ici de venir
perturber les régles classiques de la composition ou de l'interprétation, mais de solliciter une
dimension dramatique, esthétique et poétique de 1'écoute radiophonique, qui est déja présente dans
nos usages et ancrée dans nos cultures d'auditeurs, et que viennent solliciter les compositions de
Marchetti ou les improvisations de Rowe. De fait, nul besoin d'étre musicien pour avoir fait
l'expérience d'un tel usage de la radio, qui ait d'avantage a voir avec la dérive qu'avec la
consultation d'un programme : on s'est déja tous amusé¢ a suivre les modulations du signal, comme
on visiterait un espace a la fois familier et imprévisible au gré des fréquences, que se soit par plaisir,
pour tester le matériel ou pour jouer au blind-test...

S'il reste 1égitime de définir la radio a travers ses programmes et ses contenus médiatiques plutdt
qu'a travers les imperfections de la transmission hertzienne, l'absence de brouillage dans les
modalités d'acceés aux médias numériques permet cependant de faire une distinction entre la
captation d'un signal par la radio analogique et la consultation d'un contenu, qui s'apparente
d'avantage a nos usages documentaires des réseaux numériques. Cette premicre différenciation entre
deux modes de réception médiatique, deux dispositifs qui tout en pouvant véhiculer un contenu
identique impliquent des usages spécifiques, va nous permettre de distinguer, entre la radio
analogique et les réseaux numériques du Web, deux maniéres de structurer l'espace de la
communication médiatique et deux manicres d'y « naviguer ».

Le paysage de la radio analogique

Au-dela d'une piece qui, par nature, n'est jamais deux fois la méme, la reprise d'Imaginary
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Landscape No.4 plus de 50 ans aprés sa création® révéle les transformations plus générales du
paysage technologique, médiatique et social : les radios ne diffusent plus la méme chose et plus de
la méme manicre. C'est peut-€tre ce terme de “paysage”, tel qu'il apparait dans le titre méme de la
piece de Cage, qui permet le mieux de qualifier 1'espace médiatique de la radio analogique.

Les partitions de Cage pour Imaginary Landscape No.4, Speech ou Radio Music reposent sur
l'aléatoire de la captation, utilisant voix, bribes musicales ou perturbations €lectrostatiques au méme
titre, et le « paysage imaginaire » se dessine au gré du parcours hasardeux des interpretes parmi les
voix, bribes musicales ou perturbations présentes sur la bande. Avec lI'exemple de ces pieces, on
peut se représenter la bande des fréquences radios comme une étendue continue, dont les variations
d'intensité du signal constituent les reliefs. Ici, l'interface du dispositif technologique, sous la forme
de la molette du tuner, devient le véhicule qui nous permet de nous déplacer dans le paysage
radiophonique : de se promener au fil des fréquences ou de rejoindre le “lieu” particulier d'une
station radio.

L'espace médiatique de la radio analogique a donc sa consistance géographique particuliere, elle-
méme fluctuante en fonction de notre position dans l'espace réel. Essentiellement, le paysage
radiophonique que nous connaissons se dessine par une succession de vides et de pleins, signal ou
absence de signal, mais il s'agit d'abord d'un espace concret, qui existe avant tout comme 1'étendue
des longueurs d'ondes : un espace vierge au sein duquel I'enjeu territorial apparait au moment de sa
colonisation par les signaux radiophoniques. De fait, les zones de brouillages, les espaces vides de
la radio analogique ne sont pas du “rien” mais plutdt, a proprement parler, des espaces “en friche”
dans le territoire radiophonique.

L'assemblage des documents numériques

Depuis longtemps, nous sommes habitués aux discours de promotion du Web, qui nous invitent a
naviguer et a “surfer”. A y regarder de plus prés, pourtant, cette représentation spatiale masque une
toute autre structure des médias en ligne. Contrairement au paysage des fréquences radios, il n'est
pas possible d'imaginer sur le Web un espace vide, une friche qui ne comporterait pas de données,
car la navigation en ligne ne consiste pas a se déplacer sur la surface des disques durs, mais bien a
appeler et a afficher successivement des documents sur son ordinateur. De ce point de vue, la
navigation en ligne peut étre comprise comme un usage strictement documentaire. Certains
sociologues placent d'ailleurs cette « hypothése documentaire » a la base de 1'analyse des usages et
des interactions en ligne®. Dés lors, le réseau des données numériques accessible par le Web ne se
représente pas tant comme un territoire ou un paysage que comme un assemblage, formé par la
juxtaposition de contenus documentaires interconnectés, et que nous sollicitons successivement. Sa
réalité géographique — ou peut-&étre “a-géographique” — a ainsi d'avantage a voir avec I'empilement
vertical des listes de références des moteurs de recherche qu'avec la continuité horizontale de la
bande des fréquences hertziennes.

D'avantage, ce qui distingue ces deux espaces c'est que, 1a ou I'espace concret de la radio analogique
préexiste a son occupation par les signaux, I'espace virtuel des contenus documentaires en réseau est
constitué par les documents eux-méme, et s'é¢tend a chaque nouveau contenu mis en ligne. L'espace
du réseau est ainsi virtuellement infini la ou, fondamentalement, la bande des fréquences est un
espace fini et contraint. A travers ces caractéres spécifiques, les espaces médiatiques de la radio
analogique et des réseaux numériques apparaissent comme deux représentations différentes du
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territoire, auxquelles correspondent différents modes d'organisation, de régulation des usages et
d'exercice de l'autorité.

Un paysage politique

Le territoire analogique des ondes radio est a la fois continu dans I'espace, permanent dans le temps
et variable en fonction du territoire réel. Comme celui-ci, il est aussi un espace fini et limité, et
connait ainsi des enjeux de structuration comparables : c'est-a-dire, en premier lieu, l'enjeu
géopolitique de son occupation ou de son abandon, de son appropriation ou de son partage, de son
découpage en zones communautaires ou privatisées.

En fonction des bandes de fréquences, 1'espace radiophonique se structure selon des modes qui
s'apparentent a ceux qui organisent nos espaces de vie en spheres publiques ou privées : espaces
publics, partagés ou communautaires de la CB et des Ondes Courtes, espaces institutionnalisés ou
privatisés des fréquences AM ou FM. Le paysage hertzien (c'est aussi valable pour la télévision) est
a la fois économique dans la mesure ou il se dessine en fonction des capacités d'acces aux
technologies d'émissions, et politiqgue dans la mesure ou une autorité proceéde au partage du
territoire médiatique et a son contrdle, a son découpage et a sa distribution en parcelles, adaptant ses
outils législatifs en fonction des territoires réels couverts par chaque mode d'émission.

Cette structuration législative du territoire médiatique n'apparait cependant pas d'emblée pour
l'auditeur de la bande FM, qui peut, dans la mesure déterminée par les outils technologiques dont il
dispose, accéder indifféremment a n'importe quel signal. Ici la captation radiophonique se distingue
encore de la consultation du Web, qui implique éventuellement une confrontation avec le cadre
légal dans le cas de sites réservés ou protégés, de contenus payants, de sites interdits aux mineurs,
etc. Le cadre légal de la radio concerne seulement les producteurs des signaux €mis, et c'est en se
réappropriant les technologies d'émissions de maniere artisanale que certains artistes permettent
d'en mettre a jour les enjeux territoriaux.

La radio comme espace public

Ainsi, lorsque Tetsuo Kogawa ou John Duncan se réapproprient localement les bandes hertziennes
de la radio FM ou de la télévision pour diffuser leur ceuvres, ils viennent ainsi éprouver la
consistance politique du dispositif médiatique, ils en font réapparaitre les enjeux proprement
territoriaux et la structuration légale. A Tokyo, au milieu des années 80, les diffusions de Duncan®
prenaient ainsi la place de la télévision nationale a la fin des programmes, au cours de performances
limitées a I'échelle d'un quartier et ne dépassant jamais 12 minutes afin d'échapper a la police. De
telles interventions se situent a la fois dans 1'héritage activiste des Radios Libres et en filiation avec
une histoire du happening : infiltrant simultanément I'espace public et 1'espace médiatique. Avec
elles, on est tenté de faire un parallele entre les paradigmes qui structurent 1'espace public et ceux
qui composent le paysage des médias analogiques : d'un co6t¢é comme de l'autre s'établit une
distinction claire entre la production de l'espace, qui se soumet a une autorité, et I'usage de ce méme
espace, qui est déterminé par une norme. Les diffusions pirates de Duncan ou la fabrication
artisanale des micros-émetteurs de Kogawa’ ne permettent de révéler et de questionner cette autorité
que dans la mesure ou elles sont, littéralement, des productions d'espaces, et font basculer I'usager
du coté de la production.
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Avec l'apparition des Radios Libres au milieu des années 70, la remise en cause de la constitution
hégémonique du territoire radiophonique a travers les monopoles d'états comportait les mémes
enjeux de réappropriation des dispositifs de production médiatiques. Par la suite, la pensée
libertaire qui animait les premicres Radios Pirates s'est en quelque sorte dissolue dans la
libéralisation de la bande FM, mais elle portait avant tout cette nécessité de réappropriation des
moyens de production et de réouverture des espaces médiatiques que Duncan ou Kogawa ont
ensuite repris a un niveau micro-politique.

Les histoires de Radio Alice a Bologne, puis de Radio Tomate a Paris, relévent bien d'enjeux
territoriaux : les incursions dans I'espace médiatique y sont inséparables des actions menées dans le
territoire politique et social (occupations de l'espace public, squatts, manifestations...). Mais pour
Félix Guattari et Franco Berardi, le « travail révolutionnaire des Radios Libres » était avant tout un
processus de « déterritorialisation® ». 11 ne s'agissait pas d'opposer une « contre-hégémonie au
discours médiatique dominant’ », contenu contre contenu, mais de « provoquer le processus de
déstructuration du systeéme médiatique par la prolifération des sujets d'énonciation ». C'est-a-dire de
substituer aux représentations monopolistiques ou privatisées du territoire une conception de la
radio comme véritable espace public, dont une technologie démocratisée permet de se réapproprier
les modalités d'acces.

A travers cette multiplication des sujets d'énonciation producteurs de I'espace médiatique, Berardi
voit se dessiner, dans une perspective « rhizomatique », la préfiguration de « la réalité¢ techno-
nomadique du réseau ». Au-dela de la différenciation entre deux dispositifs communiquant, il y
aurait donc une filiation de I'un a l'autre : les réseaux numériques permettant d'occuper une position
d'énonciation dans le territoire médiatique que la radio n'avait pas su offrir. Mais il reste a savoir
comment les conditions d'exercice de l'autorité¢ sur la production médiatique vont, a leur tour, se
reterritorialiser dans le réseau, c'est-a-dire comment un nouveau paradigme technologique va se
reconfigurer, déterminant la place et le statut de 1'énonciation en ligne.

Internet ou la communication des sphéres privées

Pour bien comprendre ce changement de discours, il est particulierement intéressant de regarder du
coté des mouvements activistes et subversifs. C'est en effet au fil de I'histoire qui va des Radios
Libres a 1'émergence des hacktivismes en ligne que la filiation apparait le plus clairement. Une
parent¢ directe qui a permis aux acteurs de ces mouvements de prendre la mesure des changements
structurels et paradigmatiques du territoire médiatique, sans doute bien avant que les spheres
institutionnelles ne se penchent sur le sujet.

Ainsi, les artistes du Critical Art Ensemble ont analysé dans leurs ouvrages manifestes parus au
cours des années 1990' la maniére dont, a son tour, le pouvoir devenait nomade, et se
reterritorialisait dans la réalité fragmentaire du réseau. Pour eux, si les forteresses des pouvoirs
traditionnels centralisés ont maintenues leur permanence symbolique, elles sont en réalit¢ devenues
des autorités diffuses et invisibles, s'incarnant dans un modele organique. Les possibilités
subversives d'infiltration de I'espace médiatique doivent elles aussi changer de forme, délaissant les
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champs de batailles du territoire radiophonique pour devenir des “virus” informatiques.

Dans les représentations idéalisantes qui viennent structurer le Web, I'enjeu n'est plus celui de la
propriété du territoire médiatique, ni celui de la maitrise des moyens de production. En reprenant
I'hypothéese d'une constitution documentaire du Web, on peut avancer que le territoire médiatique du
réseau se structure précisément sur la capacité de chacun a étre un sujet énonciateur dans le réseau,
c'est-a-dire a étre co-producteur de 'assemblage documentaire et du territoire médiatique lui-méme.
Dans l'espace infiniment extensible du réseau, la propriété est ainsi postulée dans les conditions
mémes d'acces au territoire médiatique, chacun devant étre avant toute chose propriétaire de son
“adresse” et de son “domaine” en ligne.

De¢s lors, la fonction de 1'autorité régulatrice a bel et bien changée, 1a ou il s'agissait, dans 1'espace
de la radio analogique, de partitionner un espace ouvert en zones privatisées, elle a désormais pour
fonction de déterminer et d'organiser la communication entre des spheres privées. Idéalement, la loi
s'efface derriére un principe d'auto-régulation, incarné en chaque point du réseau. Et dans les faits,
les enjeux de légalité se déplacent vers la question de l'intégrité des identités en ligne et de la
propriété intellectuelle des contenus.

Post-radio ?

Finalement, il semble qu'avant de se pencher sur la question de 1'évolution des contenus d'un
dispositif médiatique il soit nécessaire de s'interroger sur les régimes d'énonciation que celui-ci rend
possible. De ce point de vue, la question radiophonique, a travers l'ensemble de ses dispositions
médiatiques, de la FM au ondes courtes, des Webradios a la RNT, devient peut-étre celle de la
pluralité des places et des statuts que la radio est a-méme d'accorder a ceux qui parlent et a ceux qui
écoutent...

Ainsi, la question de la “Post-Radio”, qui deviendrait en quelque sorte celle de la post-énonciation
radiophonique, nous engagerait-elle a considérer, par exemple, l'avenir conjoint de la radio
numérique et de la bande FM. L'abandon progressif de cette derni¢re par les médias dominants
pouvant augurer, plutdt que sa disparition a d'autres profits, la possibilit¢ de recomposer un
véritable espace public radiophonique, propice a la prolifération des sujets d'énonciations, comme
I'imaginaient Félix Guattari et Franco Berardi.



