CHARLEROI/ ELECTRABELLE
Lectures croisées d’une expérience collaborative.

Pali meursault & Jérémie Faivre, publie dans A/R n°01, Bruxelles, 2018.

Cet article n’en est pas tout a fait un. Il s’agit d’un chantier encore ouvert : le ménage n’a pas
été fait et les outils n’ont pas été rangés. Nous saisissant de I’occasion donnée par A/R de
réfléchir a nos pratiques, nous avons fait le choix d’ouvrir nos questionnements sans les
refermer sur des conclusions. La question centrale, que nous déclinons ici a travers plusieurs
thématiques, est celle du travail collaboratif. En cherchant a qualifier la dynamique de la
collaboration, a en visiter différents aspects pratiques et théoriques, il s’agit aussi de prolonger
et de réactiver la collaboration que nous avons nous-mémes engagée. Nous envisageons ainsi ce
texte comme une nouvelle étape de ce travail commun, et son volet le plus réflexif.

Notre rencontre a eu lieu en 2014 a D’initiative de Jérémie Faivre, alors étudiant au sein de
’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble', qui développait une recherche sur le
travail sonore et le « field-recording » comme outils de compréhension d’un lieu et de sa
mémoire par I’architecte. L’échange s’est poursuivi plus concrétement par une expérience
menée a Charleroi entre février et avril 2016. A partir de ’exploration in situ d’une ancienne
centrale a charbon et au moyen de nos outils respectifs, il s’agissait d’aboutir, dans un premier
temps, a la composition d’une ceuvre sonore qui viendrait ensuite nourrir la conception d’un
projet architectural fictif sur le site de la tour.

L’hypothése de départ était que I’expérience sonore d’un lieu pouvait étre transposée en
expérimentation architecturale, dans la mesure ou pouvait s’établir un dialogue entre ces deux
sphéres, que leurs essences visuelle et sonore tenaient a priori séparées.

Le protocole initialement prévu s’est déplacé au-dela du temps défini par le mémoire de
recherche en architecture, et ne s’est pas arrété a la premiere présentation publique de la
composition sonore Electrabelle’ (en mai 2016 a la galerie Ygrec, Paris). Alors que, pour I’un et
I’autre, de nouvelles formes continuent d’émerger dans le prolongement de ce travail initial, ce
texte écrit a quatre mains est 1’occasion d’interroger notre expérience collaborative, la maniére
dont elle a déplacé nos problématiques et les enjeux liés a nos pratiques. Nous avons choisi de
construire notre propos autour de six axes de réflexion : le terrain, le vocabulaire, les
compétences, les outils, le temps et les formes.

Jérémie Faivre [architecte] [artiste sonore] pali meursault

1/ TERRAIN

En visitant la tour de refroidissement de 1’usine Electrabel de Monceau-sur-Sambre, j’ai été
frappé par la taille gigantesque de cette cheminée en béton armé de 85 metres de haut et de 60

1 Cette expérimentation s’inscrit dans le cadre d’un parcours mention recherche, soutenu en juin 2016, dirigé par la
sociologue Cécile Léonardi, et rendu possible par le laboratoire de recherche CRESSON, le Centre de Recherche
sur I’Espace Sonore et I’Environnement Urbain, membre de ’'UMR CNRS Ambiances Architecturales et Urbaines.

2 Un extrait d’Electrabelle est disponible en ligne : http://www.palimeursault.net/electrabelle.html.
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metres de diamétre au sol. On apercoit sa silhouette bien avant d’arriver sur le site de 1’usine,
abandonné depuis 2007. Elle partage le paysage avec les terrils et d’autres ruines industrielles
de Charleroi, témoignant de 1’état de décroissance que connait la ville suite au départ des
industriels.

Une fois a I’intérieur, on peine a imaginer le fracas de son fonctionnement face au volume
vertigineux qui nous entoure. L’eau bouillante jaillissait du puits central pour retomber en
cascade dans le soubassement ou s’échapper par ’oculus zénithal en une fumée blanche
caractéristique, sans qu’aucune turbine ne soit nécessaire.

Elle est aujourd’hui, comme d’autres batiments tombés en désuétude, le théatre d’une nouvelle
forme de tourisme alternatif : I’Urban exploration ou Urbex. Les visiteurs et visiteuses viennent
du monde entier, parfois avec un guide, franchissent les grilles et s’introduisent dans ces ruines
a la recherche de trouvailles impromptues : signalétiques caduques, objets abandonnés, etc.

En choisissant ce site — monument iconique de I’imaginaire industriel — pour I’expérimentation,
je souhaitais qu’il soit I’occasion de nous interroger sur les notions de patrimoine, de lieu et de
terrain.

— Hlustration 1 : Tour de refroidissement Electrabel, Charleroi. —

L’idée de terrain est petit a petit devenue centrale dans ma pratique, elle a fini par supplanter la
notion de lieu, qui était d’abord prééminente. Ceci parce que j’ai fini par me lasser de cette
tendance a personnifier le Lieu, a lui donner une identité en majuscule qui corresponde a son
caractére unique. La question du lieu s’ouvre a un rapport poétique, spirituel, mais il me semble
que C’est au prix d’instaurer une sorte de hiérarchie affective entre les lieux. A la recherche du
Lieu, on passe a c6té de la multitude des lieux sans qualité, que notre perception n’est pas en
mesure de relever, de qualifier. Lorsque 1’on nomme le Lieu, c’est souvent pour confirmer ce
que I’on projette sur lui. Il est toujours plus ou moins anticipé, formé dans notre imaginaire,
méme inconsciemment. La découverte de ce qu’on attendait sans 1’avoir exprimé renforce le
caractére magico-affectif que nous attribuons au lieu, elle le rend d’autant plus saillant, et
d’autant plus plat tout ce qu’il y a autour. Et le tissu de relations que le lieu peut entretenir au
sein d’un environnement plus large tend a étre nié, rompu.

Je cultive pour ma part une lecture verticale du lieu, comme un ensemble de couches
sémantiques en perpétuelle transformation sur des échelles de temps plus ou moins perceptibles
par I’étre humain : couches géologiques, biologiques, climatiques, urbanisations successives,
etc. Dans cette optique, le transfert subtil vers la notion de terrain s’opére a mon sens dans le
temps essentiel de ’arpentage, entendu au-dela de la simple mesure. Ce temps d’exploration du
lieu, a distance et in situ, vise a le problématiser, a I’épuiser et a en saisir la structure profonde.

La question de la mémoire du lieu, notamment défendue par Sébastien Marot, est une matiére
primordiale dans mon travail, essentielle a la compréhension du terrain et a son interprétation
architecturale®. J’associe en ce sens 1’expérience du terrain a un cheminement parsemé d’objets
activant notre mémoire pour des raisons partagées ou intimes. En explorant minutieusement le
terrain, I’architecte creuse au cceur de cette matiére mnémonique pour ne révéler qu’un
ensemble discret d’éléments sur lesquels se construiront 1’analyse puis le projet architectural.

La notion de terrain améne a considérer un endroit a travers ses singularités, mais plutot que de
le personnifier et de le fétichiser en tant que lieu, il s’agit de 1’aborder comme milieu, c’est-a-
dire comme maillage de relations, un croisement de perspectives et un systéme

3 Sébastien Marot, L’art de la mémoire, le territoire et I’architecture, Paris, Edition de la Villette, 2010.



d’ « affordances »*. Le terrain n’est pas délimité, mais il nous permet de réaliser que c’est notre
expérience perceptive qui est limitée. Plutot que d’étre conduit a occuper un point de vue idéal
dans le lieu, on est invité au déplacement, a 1’arpentage. En matérialisant ces limites de la
perception, le rapport au terrain implique dés lors une dimension réflexive, car il nous situe en
tant que corps dans 1’espace et agent a I’intérieur du milieu. J’ai troqué mon approche des lieux
pour la recherche de terrain en reconstruisant un vocabulaire par emprunts a la sociologie ou a
I’anthropologie. Un travail a été décisif pour moi dans cette direction, lorsqu’en 2008 j’ai été
invité en résidence au Portugal. J’ai décidé d’y déjouer la relation contemplative qui s’imposait
avec le paysage en établissant un systéme d’arpentage arbitraire : j’ai tracé une ligne droite a
travers la carte des environs, et abordé mes enregistrements sonores comme des relevés de
terrain®. Cela m’a conduit a troquer ma position d’observateur « neutre », pour adopter un role
actif en relation avec I’environnement : la marche devenant elle-méme une matiére sonore, et
I’environnement se révélant a travers 1’usage plut6t que la contemplation.

Mon approche du terrain (et cette technique du « transect » pour éprouver les variations d’un
milieu par une coupe en ligne droite) m’avait sirement préparé a recevoir favorablement 1’idée
d’une collaboration avec un architecte ! 1l est vrai que nous nous sommes finalement tournés
vers ’un des points les plus saillants sur la carte de Charleroi, a la fois une pure hétérotopie et le
repere au centre des cartes de 1’Urbex local. Mais je crois que notre gofit commun pour la
recherche de terrain nous a amenés a déconstruire 1’évidence de ce lieu surinvesti. Il nous fallait
en éprouver le caractére emblématique, I’imperméabilité, voir par quoi il pouvait malgré tout
étre traversé et en quoi il s’articulait avec 1’extérieur. Je crois que malgré les murs et 1’étroitesse
de I’acces, cela apparait dans la composition sonore : 1’excitation acoustique fait apparaitre le
volume architectural, mais I’espace est aussi parcouru de présences (les notres et celles de
quelques passant-e-s nocturnes), et il se dessine aussi par ses rares porosités avec les éléments
extérieurs (le vent qui parvient a s’engouffrer, la pluie qui se met a tomber).

2/ VOCABULAIRE

La question du vocabulaire dépasse le jargon qui se construit au fil d’un projet. Derriére la
construction d’un langage commun, il y a tout I’enjeu du commun lui-méme. Et le fait que ce
vocabulaire est aussi fait de gestes, de maniéres de se déplacer ou de regarder, de rapports au
temps et a I’espace. Dans le cadre d’une collaboration, la simple nécessité de se comprendre
implique d’emprunter au vocabulaire de ’autre, mais aussi a son regard, a son rapport a
I’environnement. Avec la conversation, nous délimitons notre espace de travail. Et par le
langage, nous produisons notre objet a partir de notre terrain. C’est-a-dire, au premier sens du
terme, nous produisons une abstraction : en extrayant 1’objet et 1’idée de notre travail du
territoire sur lequel nous nous tenons. Les mots, les gestes et les regards procédent a une sorte
de triangulation, grace a laquelle on s’apercoit, au bout d’un moment, que 1’on parle bien de la
méme chose.

Est-ce que, finalement, cette question du vocabulaire n’est pas directement traitée dans la forme méme
du dialogue de cet article, dans la maniére que I’on a d’aborder ces différentes thématiques, dans les
termes choisis, les références ?

4 James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Bellevaux, Editions Dehors, 2014. Sa théorie des
« affordances » ou « invites » congoit les objets percus non comme des unités dans un systéme de représentations
mais comme des poles dans un systéme d’interactions.

5 pali meursault, Walk(s), films sonores créés a Binaural Media, Nodar, Portugal, 2008.



Le prolongement de la collaboration par le texte, comme les occasions de présenter des formes
issues du projet, sont des opportunités de communiquer notre vocabulaire commun. Mais je
constate aussi que ce document (écrit via un pad en ligne, avec des temporalités différentes)
oscille entre le dialogue et la mise en paralléle de deux monologues. On est toujours dans la
triangulation : avec la prise de recul et la réflexivité du texte, 1’espace collaboratif se définit en
creux, en interstice, le vocabulaire et les références que nous mobilisons servant peut-étre moins

d’axes que de contours.

3/ COMPETENCES

Il est utile de dire ici que cette expérimentation s’appuyait au départ sur un contexte
universitaire : un mémoire de fin de cycle de master au sujet libre et pour lequel je bénéficiais
d’un encadrement scientifique fort. Aussi, j’ai trés tot été amené a motiver par le discours cette
idée d’une collaboration avec un artiste sonore pour fabriquer de 1’architecture. J’ai donc
construit et étayé une argumentation scientifique défendant les attendus d’une telle expérience
auprés de mes pairs — pour la plupart architectes et sociologues. Ces attendus, je les ai
naturellement formulés en termes de production de forme. Il s’agissait alors d’aboutir a
I’élaboration de croquis et de plans architecturaux (idéalement dessinés a quatre mains) qui
puissent étre comparés, selon différents critéres analytiques, a d’autres projets congus par des
architectes seuls. Les hypothéses que je formulais témoignaient d’un ancrage profond de la
norme et des mécanismes traditionnels de la conception architecturale. En tant qu’architecte,
j’attendais d’un processus de conception qu’il produise une forme constructive. C’est-a-dire un
batiment répondant a une fonction cohérente avec le territoire environnant et pouvant étre
représenté a plusieurs échelles par le plan, la coupe, la perspective, la maquette. Ma réflexion
s’est pourtant déplacée au cours de la collaboration. En m’éloignant progressivement de cette
exigence de la production architecturale, je me suis attaché a faire émerger et a décrire les
leviers par lesquels je pense pouvoir transformer ma pratique, mon langage et mes outils. Il y a
néanmoins eu une forme de stupeur et d’incompréhension dans la réaction de mon jury de
soutenance face a I’absence de « projet » dans les résultats de la recherche que je présentais.

Parfois les compétences ne font aucun doute, elles peuvent étre définies par un diplome ou une
catégorie professionnelle. Dans beaucoup d’autres cas, les choses sont plus floues, les
compétences sont transversales et construites en chemin. En ce qui me concerne, j’ai toujours
une hésitation entre me définir comme fondamentalement polyvalent ou, au contraire,
spécialiste a I’extréme ; au croisement de plusieurs disciplines et conjuguant plusieurs savoirs,
ou bien inventeur et dépositaire d’une compétence singuliére. Les deux choses se rejoignent
lorsque I’on s’amuse a composer une étiquette unique a partir d’une multiplicité disparate :
« électroacousticien environnemental en milieu post-industriel » ou « sculpteur sonore de
gouttes de pluie » ?

Bien siir, face aux étiquettes administratives qui resurgissent a la fin du mois, ¢a s’avere plus
restrictif, il faut revenir aux catégories certifiées.

Cette collaboration n’a pas seulement été mise en ceuvre pour remédier au manque d’une
compétence sonore spécifique, correspondant au caractére éminemment rétinien de la
conception architecturale. Elle découle avant tout d’une volonté d’enrayer une mécanique
centrée sur la production pour en repenser intégralement le schéma. On retrouve cette volonté
dans le projet d’Emscher Park dans la Ruhr, ou, dans le dialogue entre artistes, architectes et
urbanistes autour d’un territoire industriel sinistré, 1’attention est particuliérement donnée au



processus de conception et a ses temporalités plutdt qu’au résultat final®.

Le choix d’explorer la dimension sonore était motivé par un choix personnel. Elle est devenue
un terrain d’exploration fertile, malgré les attentes que je nourrissais en amont de 1’expérience et
surtout grace au travail collaboratif, qui a contribué a les décomposer a mesure de nos

échanges.

Le travail collaboratif a ce mérite de rejouer les compétences en permanence. Il permet de les
renégocier a travers des agencements temporaires. Du moins est-ce idéalement le cas dans une
forme collaborative ouverte, c’est-a-dire lorsqu’il ne s’agit pas seulement d’organiser et de
hiérarchiser des compétences au sein d’un systéeme productif codifié (la distribution des
fonctions sur un plateau de tournage, par exemple). Cet idéal collaboratif revient a considérer
qu’en plus d’une complémentarité de compétences émergerait une supplémentarité. Mais
I’important est surtout son caractére « émergeant » : la compétence nouvelle est autant le propre
du groupe collaboratif que de la situation sur le terrain, elle ne peut pas étre paramétrée ni
attendue. Elle est inopinée, élusive, elle résiste a la qualification. Lorsque ’on s’essaye aux
formes de 1’essai, de I’expérimentation ou de 1’enquéte, ¢a tombe plutot bien : il n’est pas urgent
de qualifier les choses, il peut s’agir au contraire de retarder le moment ou ’on rabattra les
possibles vers les formes effectives, et les gestes supplémentaires vers des compétences
acquises. De ce point de vue, il me semble que la collaboration peut et doit avoir cette vertu
suspensive. Est-ce grace a sa dimension relationnelle, interagissante ? Quelque chose de 1’ordre
de I’hésitation, une attente que 1’autre confirme mon intuition ? Quoi qu’il en soit, il semble que
la collaboration créative maintienne les choses un tout petit peu plus longtemps a 1’état de
questions avant de les fixer par des réponses. Maurice Blanchot a dit tout le mal que les
réponses faisaient aux questions’. En retardant les réponses et les qualifications, la collaboration
ouvre un espace pour de nouvelles bifurcations.

La capacité que nous avons eue a bifurquer, a emprunter des chemins que nous n’aurions pas pu
envisager au départ, a été en partie déterminée par la conjugaison de nos compétences. Mais elle
ne constitue pourtant pas en soi une compétence propre a notre association, puisque cette
capacité n’est ni garantie ni reproductible, ni appropriable ni transmissible. « Bifurquer » n’est
peut-étre rien d’autre que ce que le langage managérial appelle « sortir de sa zone de confort »,
flattant qui sait naviguer entre les « domaines de compétences ». Echappe-t-on réellement a une
conception normative et restrictive du travail et de ’efficacité productive ? Le travail de
Francois Deck peut ici aider a prendre la tangente, sa pédagogie expérimentale fondée sur la
« mutualisation des compétences et des incompétences » 1’améne a réexaminer le « travail de
conception » comme quelque chose qui « conduit a oublier des compétences acquises pour
accueillir I’'improbable »®.

Plut6t que de se concentrer uniquement sur les nouvelles compétences glanées en chemin, il
s’agirait de considérer aussi celles que la collaboration nous ameéne a laisser de coté. Ca
implique a la fois un accord (sortir de sa zone) et parfois un effort (déconstruire ses habitudes).
Mais que nous devenions temporairement assistants de la compétence de I’autre ou que ce soit
la situation qui impose des compétences dont aucun de nous ne dispose, ca nous met en
disposition d’apprentissage et de réceptivité.

Dans les premiers temps de notre collaboration, j’ai beaucoup anticipé une approche graphique

6 Pierre Lefévre, « L’art du paysage a Emscher Park : Génie hydraulique et ingénierie culturelle », dans Les Annales
de la recherche urbaine, n° 85, 1999, pp.190-195.
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Maurice Blanchot, L’entretien Infini, chapitre 2, « La question la plus profonde », Paris, Gallimard, 1969, pp.12-35

8 Francois Deck, L’Ecole erratique, brouillon général, voir : http://ecolemutuelle.fabriquesdesociologie.net/lecole-
erratique/.
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dont I’évidence permettrait de développer le projet architectural, sa structure, sa fonction et son
enveloppe. Je limitais ainsi mon investigation aux compétences acquises dans le vase clos de
’école. A mesure que nous échangions, puis dans le temps long du travail solitaire, ma
réflexion a progressivement débordé le cadre fixé par les habitudes de travail du projet et s’est
portée sur la fabrication de nouveaux outils pour I’architecte.

— Illustration 2 : Tableau des « instruments ». —

4/ OUTILS

Mon rapport aux outils est assez ambigu. D’un c6té il y a la caricature technico-masculine de
I’ingénieur du son, a laquelle je n’échappe pas : la visibilité de mon professionnalisme et de mes
compétences passe aussi par le matériel et sa matitrise. De I’autre, il y a la déconstruction et le
détournement d’usages technologiques qui sont au cceur de ma recherche artistique. D’un c6té,
I’équipement et les savoirs spécifiques, de I’autre le parcours autodidacte et le Do-It-Yourself.
D’un c6té la dépendance et le fétichisme voué a la technologie, de I’autre sa critique et la
construction d’une éthique selon laquelle il ne faut pas confondre la fin et les moyens. Il serait
tentant pour moi de séparer ces deux pdles entre travail alimentaire et travail de création, mais
évidemment ca n’est jamais aussi simple. En tant que « média-artiste » je ne peux pas me passer
de mes outils ni me contenter de positiver naivement ma propre économie technologique. Mais
a I’inverse, la part de mon travail qui s’apparente strictement a une activité de technicien peut
tout autant étre ’occasion de prises de recul critique vis-a-vis des outils et d’inventions de
nouveaux processus. En fait, je crois que I’on est toujours aux prises avec cette schizophrénie
technologique, on ménage nos espaces et nos temporalités entre rejet et adoration, critique et
naiveté.

— Illustration 3 : microphones au centre de la tour —

Apreés la premiére étape d’exploration a Charleroi, il s’est rapidement avéré que les outils dont
je disposais ne seraient pas complétement adaptés au terrain. L’espace de la tour est trés
acoustique (I’écho est formidable) mais trés peu sonore (faute d’excitation acoustique il reste
silencieux). Il était donc impossible de se contenter de capter passivement 1’environnement
sonore, il fallait générer un son initial qui allait largement colorer le travail de création. Il fallait
également obtenir un niveau sonore relativement conséquent, mais le systéme devait a la fois
étre autonome en énergie et facilement transportable. Il faut noter a quel point les contraintes
économiques d’un projet sont déterminantes: si nous avions travaillé dans un cadre de
résidence financée et officielle, peut-étre que 1’idée d’avoir un générateur électrique et un
systéme de sonorisation se serait imposée. Quoi qu’il en soit c’est bel et bien le défaut de
solution technique et le fait de n’avoir pas de compétence préétablie face a cette situation qui a
motivé I’invention et la création d’un dispositif pour moi inédit : constitué de 8 mégaphones de
I’équipe de foot de Charleroi, transformés et manipulés afin de produire les larsens ponctuels ou
continus qui habiteraient 1’espace sonore. Tandis que le geste de prise de son s’est résumé a
disposer un couple de micros au centre de 1’espace, le processus de production de la matiere
électroacoustique de la future composition sonore s’est finalement confondu avec
I’appréhension d’un nouvel outil, I’apprentissage de nouveaux gestes...

De mon point de vue, la question de 1’outil s’est d’abord posée de maniére tres pratique :
comment rendre compte d’une expérimentation sonore dans un rendu architectural, et plus
précisément dans un mémoire écrit ?



Parmi les solutions mises en ceuvre par d’autres auteur-e-s, un dispositif a particuliérement
retenu mon attention : les systémes embarqués fonctionnant sur piles que 1’on retrouve dans les
livres sonores pour enfants. Je me suis dés lors saisi de ce dispositif comme d’un véritable
support de conversation au sein de notre expérimentation. De la problématique purement
fonctionnelle du lecteur embarqué, je suis ainsi passé a la conception d’une maquette
architecturale.

La tour de refroidissement y est représentée selon deux de ses propriétés géométriques : un plan
circulaire et divisible en huit sections identiques. Pour son intégration sur ce livre sonore,
I’ceuvre Electrabelle a elle aussi été décomposée en huit fragments qui témoignent d’autant de
manieres d’activer la tour par 1’agencement des mégaphones. Chacun de ces fragments est
associé a un dessin suggérant une déformation de ce plan circulaire et jouant le réle de capteur
sensible au toucher relié a une carte électronique de type Arduino.

— Illustration 4 : livre sonore Electrabelle —

La conception du livre sonore a marqué le début d’une prise conscience des enjeux portés par le
détournement des outils traditionnels de 1’architecte et du champ de questionnements qui en
découlait. Dans un second temps, je suis parti de I’idée d’un programme architectural comme un
axe de lecture et d’interprétation du site : un mur d’escalade se développant le long des parois
intérieures de la tour. Ce choix ouvre la possibilité d’une mise en récit de 1’espace au moyen
d’une structure simple et extrémement flexible. La possibilité de jouer sur les trois parametres
qui permettent de composer le parcours ascendant d’un grimpeur (la densité et la position des
prises, la courbure de la paroi et sa matérialité) a abouti a la conception d’une machine capable
de transcrire en temps réel un geste en forme architecturale.

— Illustration 5 : machine d’improvisation architecturale —

Le montage se compose de potentiometres, de capteurs de distance et de boutons-poussoirs
reliés a deux cartes électroniques, elles-mémes connectées aux logiciels spécialisés de
I’architecte. La vocation de ce bricolage électro-informatique est de permettre une forme
d’improvisation architecturale dans 1’espace de la tour a mesure que la musique est jouée. En
s’inspirant librement des gestes du musicien électronique, 1’architecte congoit et qualifie le
cheminement du grimpeur comme une interprétation de 1’ceuvre sonore.

11 s’agissait ainsi de transposer dans ’espace strié des logiciels d’architecture, une interprétation
de I’espace lisse de 1’ceuvre sonore, en mobilisant des notions telles que la perception de
I’ampleur de I’espace, la texture du son, le grain, etc.” Cependant, parvenir a une
communication fluide entre le geste et le logiciel a demandé un temps considérable,
I’immédiateté de 1’exécution est au prix d’une longue préparation.

5/ TEMPS

La collaboration s’articule selon une multitude de temporalités différentes et successives. Le
moment partagé sur le terrain en est sans aucun doute le ceeur, mais il est précédé par des temps
de conception et suivi de prolongements plus décousus, souvent moins partagés et finalement

9 Gilles Deleuze et Félix Guattari distinguent I’espace « strié », orthonormé, mesurables de 1’espace « lisse » reposant
sur la probabilité, la densité d’occurrence, sans nombre et sans mesures. Voir : Mille plateaux, chapitre 14, « 1440 :
le lisse et le strié », Paris, Editions de Minuit, 1980, pp. 592-625.



bien plus longs.

Le temps consacré a la création en architecture est, dans une pratique professionnelle, segmenté
en une série de phases correspondant aux différents degrés de précision du dessin (du plan
schématique jusqu’au détail constructif) et aux attendus techniques et économiques propres a la
maitrise d’ceuvre. Le geste architectural est ainsi décomposé, décliné en variations et distillé
tout au long de ces phases depuis la visite de site jusqu’a la livraison du batiment. Dans le cas
de notre expérimentation, la partition traditionnelle du temps s’est complétement distendue et
déplacée. Les premieéres esquisses d’intention du projet architectural n’ont ainsi émergé que plus
d’un an apres le début de notre collaboration, bien au-dela de la durée initialement fixée par le
cadre universitaire.

Mon processus de travail personnel de composition sonore est marqué par la dichotomie entre le
temps passé sur le terrain et celui en studio. L’artiste sonore Eric La Casa a merveilleusement
exprimé ca, en disant que « sur le terrain, on est face a une infinité de possibilités dans un temps
limité, et [qu’]une fois rentré en studio on dispose de possibilités limitées et d’un temps
infini »'°. Cette variable s’applique aussi bien a la collaboration elle-méme. Lors du travail sur
le terrain, elle constitue un moment d’intensité, un évenement au cours duquel tout est
proliférant et ouvert, et par la suite il faut tirer les fils de la recherche pour formaliser les choses.
La maniere dont nous avons abordé la tour Electrabel me semble mettre cette idée
particulierement en évidence : nous avons travaillé de nuit, dans un endroit isolé et
particuliérement circonscrit, durant un temps finalement assez court mais parfois totalement
suspendu. Ainsi lorsque la pluie s’est mise a tomber : les mégaphones étaient posés sur la grille
qui recouvre le fossé d’écoulement central. J’ai disposé des gobelets en plastique sur les micros
des mégaphones et a chaque fois qu’une goutte de pluie tombait dans 1’un d’eux, un court larsen
se déclenchait et résonnait dans la tour. Cette situation, impossible a recréer ailleurs ou a un
autre moment, a été un véritable moment de suspension. Nous sommes devenus spectateurs de
notre propre situation de travail, prenant littéralement du recul pour rester sous la partie abritée
du cone de la tour...

Cette temporalité-la, ces moments de suspension qui jalonnent le déroulement d’un acte ou d’un
processus sont trés présents dans le travail sonore et musical. Dans leur version la plus resserrée,
C’est le «sustain » de la guitare : on ne génere que 1’attaque du son, en lui donnant son
caractére, puis on 1’écoute se développer, se maintenir et finalement se relacher. Mais pour
I’instrumentiste, ce moment est infiniment court, parce qu’aussitdt qu’une note est jouée, il
pense déja a la suivante. Sans doute est-ce aussi le cas lorsqu’on travaille avec d’autres
matiéres, mais certainement le travail du son est une superposition trés particuliéere de
découpages temporels qui vont de I’infiniment immédiat a I’infiniment continu. A I’intérieur du
volume architectural de la tour, la « sculpture » de I’espace sonore avec les mégaphones
devenait aussi bien une sculpture du temps. Les sons les plus brefs, en se répercutant en écho, se
développaient selon la temporalité propre a 1’acoustique du lieu et en révélaient les dimensions.
A Tinverse, les sons continus abolissaient la sensation tridimensionnelle, comme si les
fréquences se généraient directement a l’intérieur de 1’oreille. Sensation d’ailleurs assez
perturbante, qui a parfois rendu difficile a localiser les mégaphones abandonnés hurlants dans
un coin de la tour. D’une certaine manieére, la qualité temporelle de ces sons-la n’apparaissait
qu’au moment de les couper. Dans ce cas-1a, I’interruption est le geste radical et arbitraire qui
fait exister tout le processus qui a précédé.

Suite a la création sonore de pali, j’ai amorcé pour ma part une longue période de travail

10 pali meursault, entretien avec Eric La Casa pour http://www.soundsofeurope.eu.
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solitaire consacrée a la conception de cette machine établissant un dialogue synchrone entre la
musique et la conception de I’architecture.

Sous certains aspects, ce dispositif permettant d’improviser une architecture s’apparente au flat-
writer présenté par Yona Friedman a 1’exposition universelle d’Osaka en 1970". Sa machine a
écrire, dont le clavier a été transformé, permettait a chaque visiteur de composer son
appartement selon ses désirs puis établissait, par le biais d’un programme informatique, un plan
de ville idéal. L’objet premier de cette machine était de replacer 1’usager au centre d’une
nouvelle conception de 1’architecture, dans laquelle 1’architecte endossait un role de technicien-
conseil. Elle posait également (et bien avant I’omniprésence de 1’informatique en architecture)
la question des outils de I’architecture et, a travers eux, elle interrogeait également le temps du
processus de conception, qui devenait celui de la fabrication et de I’instruction de la machine.

Pour me permettre d’improviser une architecture dans 1’espace de la tour de refroidissement,
j’ai ainsi dii instruire le logiciel, ouvrir un univers de possibles, comme autant de gammes et de
motifs parmi lesquels il deviendrait possible de puiser durant le temps beaucoup plus court de
I’improvisation. Le temps long de la conception architecturale traditionnelle s’est donc déplacé
vers un temps long de fabrication d’un outil, dont le paramétrage a été déterminé par
I’exploration de la tour et par la création sonore.

6/ FORMES

Lors du travail de terrain, une multitude de formes possibles émergent. Puis, au cours des étapes
successives du travail de studio, c’est la forme, celle que I’on va préserver, définir, titrer et
montrer, qui apparait petit a petit. A la fois elle est réjouissante, elle constitue un aboutissement,
et en méme temps, peut-étre n’est-elle que la réduction des infinies possibilités de la recherche a
une ceuvre. En s’arrétant a une forme, la multitude des autres choix possibles est éliminée. Si je
m’aperc¢ois que je suis dans une impasse, plutét que de reprendre le travail de studio, je préfere
souvent retourner sur le terrain. Cette maniere de travailler généere une sorte de pulsation
particuliére : de courts temps d’ouverture qui se referment lentement sur des formes uniques,
avant de se rouvrir a une nouvelle situation, etc.

— Illustration 6 : pali meursault, capture d’écran de I’installation vidéo-sonore “Electrabelle” —

Dans ce processus qui, décrit comme ¢a, peut paraitre lourdement déterminé, la collaboration
ameéne des occasions de se décaler dans sa pratique et de bifurquer dans son travail. Elle est
souvent ce qui m’a permis d’aboutir a des formes nouvelles. En transformant dés le départ tous
les parameétres qui constituent une démarche de recherche ou un travail, (tels qu’on les a visités
icien 6 chapitres, mais on pourrait en ajouter d’autres), la collaboration invite a « oser »
recomposer sa propre pratique.

A cet égard, la collaboration a long terme que j’ai menée avec le Collectif Ici-Méme [Grenoble]
m’a amené a reconfigurer profondément ma relation a mes outils de musicien et de preneur de
son. Avec les Concerts de sons de ville, j’ai eu 1’occasion de prendre part a une forme
performative d’écoute environnementale qui s’affranchissait totalement de la technologie qui
était devenue mon principal outil’. Cela ne m’a pas fait ranger mes micros au placard, mais j’ai
entiérement revisité mes gestes, mon approche du terrain et les formes auxquelles aboutissait

11 Yona Friedman, Pour I’architecture scientifique, Paris, Editions Pierre Belfond, Collection Art-Action-
Architecture, 1971.

12 Ici-Méme [Gr.], Concerts de Sons de Ville. Promenades aveugles guidées a travers les sons de la ville, que le

collectif a initié dés le début des années 2000. Voir : http://www.icimeme.org.
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mon travail personnel. Dans un temps plus concentré, le travail a Charleroi a été une occasion
similaire, et de la méme maniere elle m’a conduit a réviser mes protocoles. Ainsi, ce que
j’envisageais au départ comme un projet discographique a fini par donner naissance a une

installation vidéo, une forme qui m’est beaucoup moins familiére.

On entend souvent que le dessin d’un projet architectural n’est jamais achevé, en raison de la
possibilité de prolonger une idée architecturale jusqu’au moindre détail. Si cet état
d’inachévement se rejoue manifestement dans notre expérimentation a Charleroi, je ne la
percois pas comme une fatalité mais bien comme un point de départ vers d’autres expériences
du méme type, voire vers une pratique alternative de la conception. En ébauchant 1’idée d’une
machine a improviser 1’architecture dans un site précis, j’ai le sentiment de m’étre affranchi
pour un temps de I’exigence impérieuse d’une forme architecturale fixée en vue d’un chantier.
Ici I’inachévement touche d’abord a I’outil et au geste, dont je ne cesse de préciser les
interactions. Le mode de représentation de cette forme d’architecture en perpétuelle
reconstruction me questionne encore : cette approche est-elle réservée a une forme performative
plutét que constructive ? La collaboration menée ensemble a profondément transformé la
maniére dont j’envisageais ma pratique de la conception architecturale. L’injonction
constructive de 1’architecte-batisseur s’est ainsi déplacée vers la possibilité de mettre le projet
architectural au service de I’exploration d’un lieu, d’une expérimentation artistique et de
’ouverture d’un dialogue interdisciplinaire.



